这一类的神话传说,当然不只停留在典籍里的文字上。在不同的时代,它们演变出了各种形态:长沙马王堆的汉朝帛画里,就有月下的玉兔和蟾蜍;山东滕州西汉晚期的石侧板上,更有“兔子捣药”的画像;明清时期的“犀牛望月铜镜架”,把广寒宫搬到了女子的梳妆台上;还有作为青花瓷精品的“青花嫦娥玉兔图八角盘”,更是让广寒宫里的嫦娥玉兔来了一场“阖家欢乐”的展示。
可以说,对于月球上广寒宫的畅想,贯穿了中国古代从典籍到日用品的方方面面。而且,千万别以为这一类神话都只是凭空想象,相反,它们有许多科学的假想。比如唐朝段成式的小说集《酉阳杂俎》里,就有对月球的“神判断”。
书中两个游历嵩山的读书人,误打误撞碰到了一个白衣的“月球人”,然后得知了关于月亮的大秘密:月亮根本不是个圆盘,而是个球体。它是由“七宝合成”,上面不但凹凸不平,而且自己并不发光,是“日烁其凸处也”,也就是反射太阳的光。
虽说小说里,八万两千户月球人修月球的事儿自然是虚构的,但一段简单的描述里,“月球由七种物质构成”“表面凹凸不平”“靠太阳发光”等描述,对比现代科研成果,已经高度吻合。连月球的这些“秘密”,中国古人都早早拿来编小说了,所以知道月球很冷,也真不算个事儿。