方茶很少说起程谜，阿萸只知道他在美国，她每天都会写邮件给他。没有肉麻绵长的情话，没有声泪俱下的诉苦，发送出去的内容永远是今天她在哪？遇见什么人？做了什么事？简直比小学生还幼稚。甚至阿萸一度怀疑在大洋彼岸，到底有没有程谜这个人？
对于同事的诸多猜疑，方茶从来不作回应。她按部就班地上课下课，过着再正常不过的无聊生活。更令阿萸困惑的是，方茶白天上班，晚上还要经营一家书店。她去过一两次，叫“一半书店”，有点旧，开在旧城区，隔壁有一家咖啡店。书店生意冷淡，几步之遥却是门庭若市。好几次地产商有收购的意向，方茶甚至没给对方进门的机会。
归于以上总总，方茶在她眼里，是一个无趣又耐心寻味的人。
程谜走后的两个月，方茶过得很糟，母亲几次三番希望她回老家生活，可她不肯，坚持留在凡城。用微薄的收入支撑着一半书店的经营。景美在北京风生水起，她为方茶争取了一个发展前景很好的职位，依旧遭到了拒绝。许寒衣一放假就回来陪她，见到许寒衣就一定能见到关绪，方茶不错过任何机会向他打听程谜的消息，最后都只听见对方的一句“抱歉”。