老克莱尔夫妇感到烦闷不解的是,安琪所称赞的那个陌生姑娘所具有的美好品质,安琪本人是否具有呢?他们开始感到,至少那姑娘有健全的见解,这是一个不容忽略的优点,特别是这—对的结合,一定是老天爷的旨意,因为安琪选择配偶时,本来不会以按时上教堂作为标准的。因此他们最后说,最好不要仓促行事,但和她见见面,他们并不反对。
因此,安琪现在也不提别的详情了。他觉得,他的父母尽管心地单纯,并富有自我牺牲的精神,但是,他们作为中产阶级的人物,存有一定的偏见,需要用点策略,才能将此攻克。因为他尽管在法律上有权自由行动、自由选择,尽管他们儿媳的身份对他们的生活没有任何实际影响,而且可能还是远离他们的儿媳呢,但是,为了孝心,他希望在他的终身大事上,不要让父母难过。
他仔细思索,觉得把苔丝生平中的偶然现象看成是事关重大的特征,本身就是自相矛盾的。他爱苔丝,是因为爱她这个人本身,她的灵魂,她的心地,她的本质,而不是因为她会挤牛奶,会当他的好学生,更不是因为她单纯正统的宗教信仰。她那种天真无邪、坦率质朴的生命,无须任何世俗的虚饰,就使他为之倾慕。他觉得,家庭幸福依赖于情感和冲动的旋律,而教育却对此影响很小。也许,事隔若干年代之后,待到道德教育和智能训练的体系得到改善,能够明显地,甚至可观地提高人类天性中的自觉的或者不自觉的本能,那么,教育也许才能发挥作用。但是,直到现在,依他看来,可以说文化只对受到文化熏陶的人,产生了一点表层的影响。由于近来他离开了优雅的中产阶级,而深入了乡村社会,有了和妇女交往的体验,所以这一信念更加坚定了,他认识到,一个社会阶层里的聪明贤惠的女子,和另一个社会阶层里的聪明贤惠的女子相比,两者之间没有本质上的差别,而同一个社会阶层里的聪明贤惠的女子,与愚蠢丑恶的女子之间,才有着真正本质上的差别。