农历戊子鼠年来临的那一刻，费遐周听见聂瑜的声音穿越千里，响在耳边：“小费，新年快乐。还有，十六岁生日快乐。”
烟花在天际崩裂，五色光芒飞跃苍穹、点燃心火。
原来聂瑜知道，大年初一，是费遐周的生日。
他宁可沉默这么久，也要守着零点，做第一个送出祝福的人。
四个字能说清的东西能有多少呢？
费遐周听见了聂瑜的祝福，听见了他费力坚持的仪式感，听见了为了愿望的实现而在心中默默许下的承诺。
当聂瑜说到十六岁时，他想起的是十六岁无所着落的那个自己。可他不喜欢费遐周的十六岁是这样的。
当聂瑜说出新年快乐这四个字的时候，或许他真正想要说的是，如果可以，我想要变成能够让你快乐的那个理由。
大年初三，顾念头戴大红色的棒球帽，身着红白相间的羽绒服，脚上一双红色的高帮篮球鞋，如一个红红火火的年团子一样滚到了聂家家门口。
这次他来见的人，却不是自己的表哥。
“咚咚咚”敲了几下门后，穿戴整齐的费遐周开了门，一抬眼瞧见对面火红的吉祥物，表情顷刻间冻住了。