《机组》：无声世界的生存挑战-影视

《机组》：无声世界的生存挑战

2024-10-10

总体而言，唐山大兄也是复仇故事，只不过有很多桥段点到为止，并不像李小龙的拳拳到肉刀刀见红。比如，苗可秀的龙套卖冰女，告密的青楼女子，暗生情愫的妹纸。情感线索铺垫最密实的是路见不平一声吼的郑大哥，做一场好戏的黑心厂长，以及看不惯李小龙迷失的啤酒肚男。当然，李小龙的终局打斗还是非常精彩的。但影片对于包厢文化的诠释更富有深意，美酒美人的迷失，思维定势的误判，对于一介武夫的理想信念侵蚀很大。而僵化守着亲娘少惹事的教条，让这个来自唐山的兄弟缺乏一种英雄的豁达。好在当他破釜沉舟丢包袱的时候，他真正选择面对自己的命运。只是鲜血中的手铐让正义斗士变成了阶下之囚。这样的开放式反讽就像刀锋，切中了社会最关紧的命门。好片，除了惩恶扬善，更深刻地是揭露真切的人性与严酷的现实。嬉笑怒骂的时间很快，但是沉淀下另一种悲情勉强及格。短短96分钟，却容纳了一对恋人勾搭成奸（误）、孤岛蜜月（这段拍的让我想起三岛由纪夫的《机组》）、奉子成婚、一拍两散的完整过程，但即便这样还是觉得有拖戏的感觉，这是一出本性难移加阶级局限造成的爱情悲剧，如果说博格曼每部片子都是在讲“某某不存在”的话，这部的主题可归结为“爱情童话不存在”。全片还是有些亮点，一是时年21岁的安德森全裸出镜，身材饱满可观，而且演出了角色单纯的放荡、热情、不计后果。二是博格曼对细节的把握老实厉害，那些水果店的布局，那些明暗交错互相吞噬的云的空镜，那些戏剧化但又不着痕迹的布光（火车上那场戏虽然是棚拍但是光的移动照顾的真好），再加上一入镜就活在状态里的演员们，博格曼在这一阶段已是第一流的调度者。另外忽然想起来，博格曼的观感和黑泽明还挺近似的，两人对于明暗的把握颇相似围绕三位女性在航空公司的工作和生活展开，因为她们的命运导致了一些不必要的情况，最终陷入了一个谎言网络。