凯瑟琳和希思克利夫最幸福的一段时光就是在呼啸山庄里，那个时候恩肖先生还没去去世.
凯瑟琳喜欢这个“中国皇帝和印度女皇所生的王子”，她懂他，明白他为了她喜欢的石楠花可以冒着生命危险去摘来送给她，可以为她受过，为她喜欢的漂亮衣服，好听的音乐，跑去她称为他王子的地方，“取”回他的财富，只是为了满足她的心愿.
亨得利的无耻就在于烧毁遗嘱，假称希思克利夫的死亡.
她的心死了.
可是，她还是选择了漂亮的衣服，好听的音乐，嫁给了林顿，尽管这不是他给她的.
他回来了，带来了她曾经想要的一切.
然而，她已为人妇，可他还是义无反顾地想要她.
她的怀孕是悲剧的根源，他选择了报复，对她的报复.
伊萨贝拉也爱上了这个王子，可是得到的却是一个躯壳.
她只是他报复凯瑟琳的工具而已.
扭曲的爱，扭曲的悲剧.
怀念的是当初的你，人生若只如初见.
极端点说，女主并非真正意义上的主角，这是一次时间和空间主导舞台的表演，导演从这两个维度榨干了观众的耐心，同时极力向生活的本质靠拢：漫长、随机、无意义、生活本身时刻在消解它所包含的一切. 第一天奠定了非常好的机械和程式化的基础，因此第二天开始，一些细微的意外事件出现，表面的确定性被动摇，我已经预感到后来会发生什么，虽然对象不明. 把波德莱尔的《落凡尘》和儿子的睡前自白以及“刺入”关于性和死亡的隐喻对比起来看，就是一场波澜不惊的表层之下暗自酝酿的暴风雨，激情、反抗和残酷都在其中了. 但是比起真正的残酷，一个女性在现实生活中承受的逼迫和残酷，结尾都要算是松快的了，能有那么一个瞬间的迅疾的巨大的出口，哪怕只有一瞬间，哪怕未来始终悬浮于未知. 相比之下，生活还要更少一些戏剧，更多一些拖延和缓慢且更残酷的折磨. 《落凡尘》是由钟鼎执导，康夫编剧，李昕、刘校妤、阿杰等配音的动画电影，于2024年7月12日在中国内地上映. 该片将牛郎织女后代的奇趣故事展开，讲述了织女后人金风为替母赎罪下凡收服星宿，与一心想上神界寻母的人间少女小凡意外结盟的故事.
/107(16).png)